Lors d'un séjour à Paris, Mousseline s'émancipe de la tutelle paternelle et rencontre Joseph. Avec lui, elle découvre la ville, la littérature et l'amour. Leur passion, aussi imprévisible que totale, est tragiquement interrompue. Elle décide dès lors de s'installer dans la capitale et y ouvre une agence matrimoniale. En charge de l'éducation de son neveu Michel, elle reporte son affection sur l'enfant, avec le désir inconscient de lui voir endosser la personnalité de Joseph.