L'auteur, notamment professeur de philosophie à l'université Columbia, retrace son parcours et confie ce que les différentes villes où il a vécu lui évoquent, parmi lesquelles Saint-Louis-du-Sénégal et Paris. Il présente les livres, les maîtres, les amis et les rencontres qui ont participé à sa construction intellectuelle et promeut un universel de traduction ainsi qu'un un islam des Lumières.